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RESUME

Le procés Papon a été un événement médiatique considérable pour
des raisons qui tiennent autant a sa place a part dans la «seconde
épuration » qu'aux modifications de la compréhension globale du régime de
Vichy qgu’il a suscitées dans l'opinion publique. La catégorie juridique du
crime contre 'humanité, en rompant avec la logique juridique traditionnelle
sur plusieurs plans (temporalité, perspective individuelle), a sans aucun
doute été un puissant vecteur dans la transformation du procés en
événement : la définition de ce crime a part a favorisé l'intervention d'autres
« usagers » du passé et a suscité des mobilisations collectives trés diverses.
Plus généralement, le procés Papon peut apparaitre comme un événement
« socio-historique » dans la mesure ou il est le témoin de transformations
décisives dans les rapports entre droit et société.

TEXTE INTEGRAL

De 1942 a 1944, le jeune Maurice Papon a exerce les fonctions de
secrétaire genéral de la préfecture régionale de la Gironde. Parmi ses
attributions figurait le service préfectoral des « questions juives » : a ce
titre, il a supervisé I'arrestation puis la déportation d’environ 1 600 Juifs
vivant dans la région, dont la plupart ont été assassinées en Pologne dans
le cadre de la solution finale.

Le 6 mai 1981, entre les deux tours de I'élection présidentielle,
surgissait « l'affaire Papon » : alors que le ministre du Budget du
gouvernement Barre poursuivait une carriére brillante dans le
mouvement gaulliste et la haute fonction publique, ses activités
criminelles sous I'Occupation ont été révélées par Le Canard enchaine.
La justice a été rapidement saisie de plaintes déposées par les parents
des victimes.

Le 2 avril 1998, au terme de plus de seize ans de procédure et de
six mois d’'un proceés fleuve, Maurice Papon est condamné par la cour
d’assises de la Gironde a dix ans de prison ferme pour complicité de
crimes contre I'humanité. Il lui est reproché d’avoir apporté son
« concours actif » a l'arrestation puis a la déportation des 72 victimes
représentées par les parties civiles. En revanche, il est acquitté du
troisieme chef d’accusation, celui de complicité dans leur assassinat a
Auschwitz.



Que s’est-il passé ? Comment les événements criminels dévoilés
en 1981 par voie de presse, devenus bientét objet judiciaire, ont-ils a
leur tour donné lieu a un proces-événement? Si un événement ne
saurait se réduire a sa manifestation (médiatique), celle-ci peut jouer le
réle d'un révélateur (aprés tout, les crimes de Papon étaient
factuellement inconnus jusqu’en 1981, méme si leur non-connaissance
ne saurait s’expliquer par le seul hasard). Par ailleurs, les crimes de
Papon ont été construits en événement judiciaire suivant une logique
juridique ébranlée dans ses fondements mémes par la catégorie du
crime contre I'humanité. Cette logique, autant que la crise qu’elle
connait, explique en grande partie la transformation de l'affaire et
surtout du proces en événement. Plus généralement, le proces peut
apparaitre comme un événement socio-historique dans la mesure ou il
révele, cristallise et accélere des processus généraux de transformation
des rapports entre droit et société.

La justice est productrice d’'un savoir spécifique sur le passé, un
proces est un évenement qui produit de I'évenement, et les parties
('accusé surtout mais aussi les parties civiles) font le lien entre le
présent judiciaire et le passé criminel, leur présence physique étant
requise. La maniére dont la justice rend compte du passé a une
incidence sur la réception d'un proces et sur sa constitution en
événement (Pendas 2001).

Ce texte entend répondre aux trois questions suivantes:
comment, de l'affaire Papon au procés de Bordeaux, I'événement
médiatique a-t-il été construit ? Dans quelle mesure le crime contre
I’hnumanité, en rompant avec la logique juridique traditionnelle, a-t-il
contribué a faire du proces Papon un événement ? Ce proces peut-il étre
envisagé comme un événement socio-historique ?

La constitution du proces en événement meédiatique

Apres avoir rappelé a grands traits I'affaire Papon, nous verrons
gue le procés a été un événement médiatique sans précédent pour des
raisons qui tiennent autant a ses traits spécifiques dans la série des trois
procés «seconde épuration» qu’au rble joué par quelques
microévénements qui marquent une rupture au moins provisoire des
regles d’intelligibilité partagées par les acteurs du proces.

De I'affaire au proces: construction médiatique, politique et
judiciaire

Comme pour les autres procédures pour crimes contre
I’humanité, dans I'affaire Papon, I'action publique a été mise en route a



la suite d’un dép6t de plaintes et non pas, bien que cela soit possible, sur
initiative du parquet-. Alors que les révélations du Canard enchainé du
6 mai 1981 laissaient peu de doutes sur les responsabilités de I'ancien
secrétaire général a la préfecture de la Gironde dans la déportation des
Juifs de la région entre 1942 et 1944, I'Etat (a travers le parquet) n’a pas
pris l'initiative des poursuites. Celle-ci a été clairement d’origine
militante, comme en témoigne le role clé de certaines parties civiles et
de leurs avocats (notamment Michel Slitinsky, Maurice-David Matisson,
Serge Klarsfeld, Michel Zaoui...). Cette demande de justice « venue d’en
bas » s’explique en partie par les bouleversements de la mémoire du
génocide dans la communauté juive en France comme a I'étranger dans
les années 1970 (Chaumont 1997 ; Novick 1999).

Par la suite, malgré la bonne volonté de certains magistrats, la
réticence des autorités de I'Etat a traduire Papon devant un tribunal
(reconnue publiguement par Francois Mitterrand) a contribué a ralentir
considérablement la procédure. L’annulation de la premiére instruction
(1987), en raison d'un vice de forme relativement anodin, semble avoir
été une tentative concertée pour enterrer I'affaire. Si le nombre de
crimes retenus a la charge de Maurice Papon s’est peu a peu accru, cela
tient exclusivement au dépdt de nouvelles plaintes (essentiellement en
1981, 1982 et 1990). L’acte d’accusation maximaliste de 1997 apparait
plutdt opportuniste, puisque le méme magistrat qui, du temps de
Mitterrand, concluait a I'inopportunité d’'un procés contre Bousquet
(dont le niveau de responsabilité était beaucoup plus élevé) se montre
six ans plus tard, apres le tournant opéré par Chirac, bien plus empresseé
a traduire le secrétaire général de la Gironde devant un tribunal.

Ce n'est qu’'en 1997, aprés seize ans de procédure et deux
instructions, qu’'ont été définitivement établis les événements sur
lesquels la cour d’assises doit se pencher. Les crimes retenus sont une
(petite) partie seulement des crimes dont Papon s’est rendu complice,
car I'accusation connait au moins deux limitations : la mise en route de
I’action publique pour chaque victime est requise et les preuves
disponibles doivent étre suffisantes. Sur les 1 560 victimes des
déportations a Bordeaux entre 1942 et 1944, seules 72 sont représentees
par des parents qui se sont portés partie civile. Ces victimes n’ayant fait
partie que de 8 parmi les 10 convois de déportés ayant quitté Bordeaux
pour Drancy, la responsabilité de Papon pour l'organisation de deux
convois en février et juin 1943 n’a pu étre retenue, alors que l'instruction
avait exhumeé un document accablant signé par Papon et concernant le
convoi du 2 février 1943 (Erhel et al. 1998, vol. 1 : 128).

Pour comprendre la maniéere dont la justice pénale rend compte
du passé, il est nécessaire de faire un détour par le droit et ses
catégories, puisque c’est a travers elles que la justice construit ses objets.



Ces catégories font I'objet d’'un travail de production/redéfinition a
plusieurs niveaux, Iégislatif, jurisprudentiel et, de maniere plus difficile
a cerner, doctrinal (Vanderlinden 1996 : 49).

La loi de 1964 « constatant » I'imprescriptibilité du crime contre
I’humanité, tel gu’il a été défini a Nuremberg (article 6¢ du statut du
Tribunal militaire international, annexé a I'accord de Londres du 8 ao(t
1945), adoptée dans un contexte international particulier (Rousso 1990 :
116), est le point de départ du processus de précision de cette catégorie
en droit pénal francais. Par la suite, le travail a été essentiellement
jurisprudentiel. Les tribunaux et, en derniere instance, la Cour de
cassation ont été conduits a préciser le champ d’application du crime
contre I’hnumanité. Chacune des étapes devrait étre restituée dans son
contexte propre (contexte politique national et international, sociologie
et grille interprétative des magistrats...) et dans I'’économie genérale des
« politiques du passé ». Cela dit, la poursuite d’une criminalité d’'un type
particulier (commise sous un régime disparu et accomplie dans le cadre
de I'Etat) pose fatalement trois problémes : la rétroactivité du droit, la
prescriptibilité des crimes (si I'on veut juger longtemps apreés les faits) et
la responsabilité individuelle. Or précisément le crime contre I’hnumanité
rompt avec la tradition juridigue dans ces trois domaines.
L'imprescriptibilité tend d’autre part a distendre les limites temporelles
et spatiales a I'exercice de la justice (Truche 1996 : 31-34). Les crimes
contre I'’humanité, d’autre part, s’appliquent rétroactivement et ont un
champ d’application précis: ils doivent avoir été commis par des
individus agissant pour le compte des « puissances de I'’Axe » dans le
cadre d'un «plan concerté », pendant ou avant la Seconde Guerre
mondiale, dans la mesure ou ils ont été perpétrés en relation «ou a la
suite » des autres crimes dont le tribunal de Nuremberg a été saisi
(crimes contre la paix et crimes de guerre). Cette définition va étre
préecisée et élargie au cas par cas, notamment par trois arréts de la Cour
de cassation: le crime contre I'hnumanité concerne tout autant les
victimes «innocentes» que les victimes « combattantes» (1985,
Barbie) ; leurs « auteurs ou complices [doivent avoir] agi pour le compte
d’un pays européen de I'’Axe » (1992, Touvier) ; la complicité ne requiert
pas une adhésion a la « politique d’hégémonie idéologique » des auteurs
principaux (1997, Papon).

Bien que sa tenue ait longtemps paru improbable, le proces
Papon a été dans une large mesure un événement programme. Le
caractere exceptionnel des proces pour crimes contre ’humanité a été
souligné par la loi de 1985 prévoyant leur enregistrement a des fins
« historigques ». Apres confirmation de I'arrét renvoyant Papon devant la
cour d’assises de la Gironde, le procés a été minutieusement prépareé
(rénovation a grands frais du palais de justice de Bordeaux,
aménagement d’une salle de presse...).



Ingrédientsd’un proces a part

A la différence de I'agent de la Gestapo Klaus Barbie et du
milicien Paul Touvier, Maurice Papon est une personnalité du monde
politique de I'aprés-guerre, qui plus est membre du mouvement
gaulliste, dont la Iégitimité historique est indissociable de la Résistance.
Il a accompli une carriere politique brillante couronnée par un
portefeuille ministériel (il fut ministre du Budget dans le gouvernement
de Raymond Barre). Autre nouveauté, pour la premiere fois un
fonctionnaire de Vichy est renvoyé devant une cour d’assises pour
complicité de crimes contre ’humanité. L’Etat est pour la premiére fois
visé, dans sa continuité méme, puisque Maurice Papon, crédité de faits
de Résistance, a poursuivi une carriere brillante dans la haute fonction
publique apres la Libération.

Ces deux aspects nouveaux font du procés Papon un proces a part
dans la série des trois proces de la «seconde épuration». IlIs
contribuent a ébranler profondément certains groupes dans leur
identité, plus encore que ne l'avaient fait les procés Barbie et Touvier.
Ainsi les gaullistes ou les résistants sont-ils directement mis en cause,
de méme que les hauts fonctionnaires, en particulier le corps
préfectoral.

Amplification médiatique

Au cours du proces, les magistrats n'‘ont cessé de souligner
I'indépendance de la justice par rapport aux médias et, de maniére plus
générale, la séparation entre le prétoire et ce qui se déroule au-dehors.
Par exemple, le 15 octobre 1997, en réponse a une requéte de Me Varaut
(avocat de la défense), la cour souligne que le procés « n’est pas celui
d’'un Etat ou d’une administration, mais celui d’'un homme bénéficiant
de la présomption d’'innocence, principe ayant valeur constitutionnelle
qui ne saurait céder dans I'esprit des juges aux emballements
médiatiques » (Dumay : 18 octobre 1997). De méme, Jean-Louis
Castagnéde (président de la cour d’assises), réagissant aux remous
provoqués par une déclaration de Philippe Séguin, déclare a I'audience
du 20 octobre : « Toute pression extérieure d’intensité abusive aggravée
par I'’écho amplificateur que lui donnent les médias péese sur 'opinion et
I'indépendance d’esprit des magistrats et des jurés et contrarie le cours
de la justice » (Conan 1998 : 37).

Malgré ces déclarations, une partie du procés a bien lieu en
dehors du palais de justice : I'avocat Thierry Lévy, qui rappelle qu’'un
procés est un «combat», trouve legitime d'utiliser les tribunes
médiatiques pour poursuivre la lutte (Lévy 1998). Il s’agit d’'un second
procés ou I'enjeu est la conquéte des medias et de I'opinion publique,



gui sont appelés a exercer une pression extérieure sur le prétoire. Dans
certains cas, le procés se poursuit en dehors du tribunal : par exemple,
I’avocat Géerard Boulanger, agacé par une remarque du président, quitte
la salle d’audience et se rend immeédiatement sur la chaine LCI pour
réitérer ses accusations a I'’encontre d’Henri Amouroux. Dans d’autres
cas, des événements marquants naissent hors du prétoire: ainsi le
communiqué de presse d’Arno Klarsfeld qui «révele» un lien de
parenté entre le président Castagnéde et trois victimes. Malgré son
retentissement mediatique, cette information n’a jamais affleuré
explicitement dans les débats (Dumay : 30 janvier 1998). Aux abords
immeédiats du tribunal se tiennent des rassemblements en I’hnonneur des
victimes : ainsi Serge Klarsfeld et son association organisent des
manifestations devant le palais de justice pour protester contre la
libération de I'accusé au début du procés ou encore pour honorer les
victimes de Maurice Papon que la justice n’a pas prises en compte.

Evénements dans|’événement : la question del’intelligibilité

Les six mois du proces ont été emaillés de microévénements
fortement médiatisés, dont la principale caractéristique est, outre leur
part d’'inattendu, de jouer sur les régles d’intelligibilité qui structurent la
communication entre les acteurs a I'intérieur comme a I'extérieur du
prétoire (en particulier les journalistes). Certains événements
confirment des schémes d’intelligibilité existant de maniere exemplaire
et rassurante ou encore produisent de nouveaux schemes dans un esprit
didactique. D’autres au contraire suscitent une incompréhension entre
les acteurs, un brouillage tel des regles d’intelligibilité que cette
situation apparait en elle-méme comme digne d’étre signalée.

Parmi les microévénements du premier type, certains confirment
de maniere exemplaire les régles de compréhension admises.
Evénements émotionnels, les témoignages de survivants mis en avant
par les médias nous paraissent traduire le sentiment qu'on a « bien
compris » (quitte & passer sous silence certains éléments). Evénements
didactiques, quelques interventions brillantes atteignent leur objectif en
imposant des expressions qui font mouche et qui seront reprises, que ce
soit la notion de « crime de bureau » (au cceur de I'argumentation de
I’avocat Michel Zaoui) ou celle de « vichysto-résistants » (employée par
I'historien Jean-Pierre Azéma dans son témoignage). D’autres
interventions suscitent en revanche une certaine incompréhension (la
distinction, soulignée par Philippe Burin, entre logique antisemite des
nazis et logique de collaboration de Vichy). Il peut s’agir dans certains
cas de documents révélateurs qui sont mis en avant (Juifs intéressants).

Parmi les microévénements produisant au contraire une
incompréhension durable, il nous semble possible de distinguer deux



cas de figure. Le premier est constitué par les événements procéduraux
nés de la tension dramatique et du combat judiciaire : ainsi, la mise en
liberté de I'accusé par le président Castagnéde au début du proceés a fait
scandale. Les parties civiles et leurs avocats se sont indignés d'une
décision rompant avec la pratique (voulant qu’un accusé ne comparaisse
pas libre devant une cour d’assises) : certains ont pu se féliciter de
I'innovation pour sa portée générale (en souhaitant qu'elle fasse
jurisprudence) tout en estimant choquant que le proces Papon en
fournisse I'occasion. Pour Arno Klarsfeld, cette décision fait du
président Castagnede un ennemi des parties civiles.

Le conflit, émaillé de petites phrases cinglantes, est porté a son
paroxysme lorsque l'avocat menace de récuser Castagnede en raison
d'un lien de parenté avec la famille de trois des victimes. A cette
occasion, il insinue que le président aurait sciemment passé sous silence
ce lien de parenté. Ce coup d’éclat expose Serge et Arno Klarsfeld aux
critiques de la plupart des parties civiles (Dumay : 30 et 31 janvier, 3
février 1998). Face au risque de sabordage du proces, le conflit entre les
parties civiles est porté devant les institutions communautaires. Un
compromis est probablement trouvé au terme d’'une réunion animeée du
bureau exécutif du Conseil représentatif des institutions juives de
France (CRIF) au cours de laquelle un débat s’est engagé entre Serge
Klarsfeld et Michel Zaoui (tous deux membres du bureau) : peu apres,
Arno Klarsfeld annonce finalement sa décision de renoncer a sa menace
(Dumay [Fralon]: 3 et 4 février 1998). Bien que la manceuvre des
Klarsfeld soit apparue comme « un écart médiatique » saugrenu, elle
avait toutefois deux obijectifs explicites, a restituer dans le cadre du
«combat» qu’est un proces: prévenir un acquittement toujours
possible dans un procés, désamorcer un possible argument de cassation.

D’autres microévénements de ce type peuvent étre qualifiés de
paradoxaux, dans la mesure ou ils heurtent les représentations
manichéennes. Ainsi cette déclaration de Pierre Messmer a l'audience
du 16 octobre, largement passée sous silence par les médias : « Mais je
voudrais aussi dire, quel que soit le respect que nous devons a toutes les
victimes de la guerre, et particulierement aux victimes innocentes, ces
femmes, ces enfants, ces vieillards, que je respecte plus encore celles qui
sont mortes debout et les armes a la main, car c’est a elles que nous
devons notre libération » (Conan 1998 : 32).

Ces propos illustrent ce que J.-M. Chaumont appelle la
« concurrence » meémorielle entre les victimes « politiques» et
« raciales » du nazisme. Dans un premier temps, jusqu’au début des
années 1970, elles n’étaient pas distinguées: seules les premieres
étaient célébrées, tandis que les secondes développaient un complexe
d’infériorité mélé de honte. C’est a la fin des années 1960 qu’intervient



une « inversion du stigmate » : la Shoah devient peu a peu un motif
identitaire pour la communauté juive (Chaumont 1997 : 113 ; Novick
1999). Autre événement paradoxal, cette fois mentionné par la presse :
le 25 février, Jean Jaudel, cité par la défense, vient témoigner en faveur
de l'accusé. Il s’adresse d’emblée aux Juifs dans les termes suivants :
« Mes amis, mes fréres, [...] ce qu’on reproche a Maurice Papon, c’est ce
gu’on aurait d0 reprocher a Bousquet. » Et il ajoute, dans un esprit
résistancialiste traditionnel : « C'est le proces de la Résistance et du
gaullisme » (Dumay : 27 février 1997). Pour ce résistant, la solidarité
politique I'emporte sur une solidarité religieuse ou «ethnique ». Il
exprime ici le point de vue d’'une génération juive pénétrée d’'un idéal
républicain défendu jusque dans la Résistance.

En définitive, ce sont surtout des attitudes individuelles qui n’ont
pas été comprises : celle du président Castagnéde mettant en liberté
Papon au début du proces, celle d’Arno Klarsfeld (son acharnement
contre le président, associé a I'exigence d’'une peine mesurée) ou celle de
Michel Bergeés, I'historien par qui I'affaire est née et qui a mis finalement
ses compétences et sa connaissance du dossier au service de la défense,
allant méme jusqu’a publier chez un éditeur d’extréme droite un livre
d’entretiens avec Papon (Papon & Bergés 1999). Mais il semble que ces
incompréhensions ont éte, pour la plupart d’entre elles, provisoires. Si
I'on admet qu’en définitive le proces Papon a été producteur de
solidarité sociale, il s’agirait d’une solidarité de type plutdt discursif
(Osiel 1997 : 140) que mécanique/cathartique (laguelle suppose un seul
récit et accord sur les critéres moraux), dans la mesure ou, depuis les
proceés Barbie et Touvier, la mémoire nationale s’est transformée et qu'’il
a été malgré tout proposé aux jurés (et au-dela aux spectateurs) de
choisir entre les différents récits (historiques et mémoriels) qui ont été
présentés dans le prétoire. Malgré le malaise suscité par la
complexification des événements au cours du proces (ce dont rend
compte le verdict), il est permis de penser que le procés a fait I'objet
d’'un consensus relatif: les modifications de détail apportées a
I'intelligibilité générale de la période ont été comprises et peut-étre
acceptées par les médias et I'opinion publique. Pour reprendre les
termes de Mark Osiel, le proces se fonderait alors sur un «récit
démocratique » implicite.

La crise de la logique juridique

La maniére dont la justice construit, découpe et interroge ses
objets nous parait expliquer en partie la transformation par les médias
de certains procés en événements judiciaires. L'usage spécifique que la
justice fait du passé a, de maniére générale, une incidence sur la
réception de tels proceés dans ce qu’on peut appeler, faute de mieux,
I’'opinion publique.



Dans le présent judiciaire, les acteurs (magistrats, parties civiles,
accusé, avocats) s'attachent toujours a reconstruire un passé criminel
plus ou moins proche (« le temps des faits »). Si le procés devient un
événement judiciaire, celui-ci est nécessairement un événement
producteur d’événements. Le lien entre les deux événements est d’abord
matérialisé par la présence physique de certains protagonistes du drame
criminel, celle de I'accuseé étant une condition ordinairement nécessaire
(sauf cas de contumace). Un second lien entre le temps court des deux
événements est le temps long et « itératif » (Koselleck 1997 : 173-180)
du droit qui, ordinairement, préexiste au temps du crime.

Mais dans le cas du proces Papon, ces deux liens sont largement
rompus compte tenu de la nature exceptionnelle de la catégorie
juridique de «crime contre I'humanité». En posant de nouvelles
guestions de maniere rétroactive et en travaillant avant tout sur des
archives écrites, la justice se trouve en situation de concurrence avec
I’histoire du temps présent, qui plus est, sur un terrain exploré par cette
derniére depuis prés d’'un demi-siécle. Le découpage de I'objet judiciaire
et le questionnement sous-jacent sont affectés profondément par cette
double rupture. Elle fait du procés Papon un proces exceptionnel et
explique en grande partie sa transformation en événement majeur par
les médias.

L e questionnement pénal : unelogique en état decrise ?

La logique juridique favorise a notre sens I'attraction des médias
pour le procés Papon. Ainsi en est-il de la perspective individuelle et
psychologique. La crise que connait cette perspective dans le cas du
crime contre 'lhumanité, loin de susciter un désintérét, renforce encore
cette attraction : elle entraine en effet I'intervention d’autres « usagers »
du passé et tend a mobiliser un nombre croissant de collectifs a
géomeétrie variable.

Le lien entre temps du procés et temps du crime est largement
rompu par l'application rétroactive et surtout I'imprescriptibilité du
crime contre I'humanité. Une des conséquences directes de
I'imprescriptibilité est la césure inhabituelle entre le temps des faits et
celui du jugement (Rousso 2000). Aussi assiste-t-on a un proceés par
générations interposées, ce qui n’est pas sans poser de problemes: en
particulier, I'accusé est bien souvent le seul contemporain des faits qui
lui sont reprochés. Le procés est sans cesse guetté par I'anachronisme :
« De vieux criminels sont jugés par des gens qui sont sur une autre
planete. [...] L'intervention des historiens ne peut suffire a pallier ce
défaut d’expérience vécue. » En définitive, « c’est la mise en pratique de
I'imprescriptibilité qui se révele difficile» (Thibaud 1997). Cette
situation a favorisé I'intervention des historiens, malgré la réticence des



magistrats tout au long de la procédure. Mis a part un rapport
d’expertise controverse réalisé en 1984 et le concours informel de
Michel Berges a la seconde instruction, les dix historiens cités a
comparaitre au début du procés ne I'ont été qu’a titre de témoins, c’est-
a-dire sans acces au dossier, ce qui n'est pas le moindre des paradoxes
(Jeanneney 1998). Le ministére public a orchestré au début du proces
les dépositions d’historiens (cités par toutes les parties) dans le but
d’éclairer les membres du jury sur le « contexte historique des faits ».
Les interventions de grands historiens de Vichy (parmi lesquels Robert
0. Paxton, Jean-Pierre Azéma, Marc-Olivier Baruch ou Philippe Burin)
ont été fortement médiatisées et ont contribué au succés du proces.

Le questionnement judiciaire est dominé par la perspective
intentionnaliste et psychologisante du droit pénal. La définition du
crime contre I'lhumanité n’échappe pas a cette perspective : la complicité
de crimes contre I'hnumanité impliquait jusqu’'a 1997 une adhésion a la
« politique d’hégémonie idéologique » de l'auteur principal (le Reich
national-socialiste). Mais la Cour de cassation, confirmant ainsi l'acte
d’accusation, a dissocié les deux éléments en 1997 (I'adhésion du
complice a cette politique n’étant plus requise). Une autre question
centrale du point de vue intentionnel a été la connaissance par Papon du
« plan concerté » (de commettre un crime contre I’lhumanité), preuve
juridique de son intention criminelle. Or il est souvent difficile d’établir
cette intention, du fait de la dimension psychologique de la notion, a
fortiori en I'absence de témoignages directs et de documents explicites.
Ajoutons a cela que la connaissance de la solution finale au moment des
événements, méme par des acteurs secondaires comme Papon, est une
question trés discutée par les historiens (Novick 1999). D’ailleurs, dans
le cas Papon, I'intention de tuer n’a pas été retenue in fine a la charge de
I’accusé. En revanche, plusieurs documents attestant du mépris du haut
fonctionnaire pour les Juifs (Paxton 1999 : 5) ont permis d'établir
I'intention — requise par la définition du crime contre I’hnumanité — de
« porter atteinte au groupe dans l'intégrité physique de ses membres »
en les faisant arréter puis déporter. Tel est le cas de la note manuscrite
du 12 janvier 1944 ou Papon, apres s’étre félicité de la discrimination
«entre Juifs et Aryens», recommande de ménager les « Juifs
intéressants » (Slitinsky 1997 : 249).

La question des motivations psychologiques, au cceur du travail
judiciaire, peut apparaitre comme peu pertinente sur le plan historique,
dans la mesure ou l'intention criminelle d’'un individu X de tuer un
individu Y n’est pas nécessaire a I'exécution d’un crime de masse, qui se
caractérise plutét par une dissolution poussée des responsabilités et
« une interchangeabilité des motivations » (Pendas 2001 : 91). Papon ne
connaissant personnellement presque aucune de ses victimes, il n'a pu
désirer les tuer individuellement. Les motivations profondes de Papon —



un mélange de croyance a I'idéologie antisémite de Vichy et surtout de
formalisme et d'opportunisme, pour reprendre la typologie de Fritz
Bauer appliquée aux Allemands complices du génocide (id. ibid. : 89) —
importent moins que la crise sans précédent de la relation entre les
actes et leur portée morale. C’est ce découplage entre actes et intention a
I’échelle d’une société tout entiére qui a rendu possible le génocide.

Le maintien de la perspective psychologique est un facteur
favorable a une forte médiatisation : valorisation de l'intimité, de
I’émotion ou des liens interindividuels (Wieviorka : 1998). Elle donne
I'illusion que les acteurs du proces partagent fondamentalement les
mémes valeurs, que si Papon ne regrette rien, c’est qu’il est de mauvaise
foi, gqu’il est un monstre cynique (ce qui est une possibilité). Elle ne
permet pas d’envisager que, fondamentalement, Papon et ses victimes
ne se comprennent pas (autre possibilité qui n’exclut pas totalement la
premiere).

Cependant, le crime contre I’hnumanité rompt avec la stricte
perspective individualisante du droit pénal, qui veut que Papon réponde
personnellement de ses actes. Compte tenu de sa fonction dans
I’'administration de Vichy, Papon ne pouvait étre dissocié de la chaine de
responsabilités dans laquelle il s'insérait. Pourtant, le déces de son chef
hiérarchique immeédiat (le préfet Sabatier), suivi de I'assassinat du chef
de la police de Vichy (Bousquet), également inculpés de crimes contre
I’humanité, ont mis de facto fin aux poursuites dans les deux cas. En
dehors d’inculpations multiples, I'individualisation interdit a la justice
d’enquéter sur les autres responsabilités avec les mémes moyens. La
perspective individuelle du droit pénal parait également doublement
mise a mal par la qualification des crimes: Papon étant accusé de
complicité de crimes contre I’hnumanité, la cour d’assises a di examiner
sa relation avec I'« auteur principal », qui est lui-méme défini comme
un collectif (comme l'indique I'idée de « plan concerté »). Pourtant, la
situation extrémement contraignante de I'Occupation (d’autant plus que
Bordeaux était en «zone occupée ») ne semble pas avoir été une
guestion centrale tout au long de la procédure. La logique
individualisante du droit pénal fournit une explication. Une autre tient
peut-étre au fait que cet aspect a été un argument disculpant
abondamment exploité par la défense. Aucun éclairage historique sur la
puissance d’occupation en France n’a d’ailleurs été sollicité. La question
du pouvoir exerce par I'occupant, éclipsée par la révolution paxtonienne
et déependante d’archives allemandes, semble de toute facon peu étudiée
par les historiens francais. L'impossible audition de Rolf Holfort,
procureur de Cologne, qui a pris part aux proces menés en République
fédérale contre des responsables allemands de Bordeaux pendant
I’Occupation, montre que la question des relations entre
I’'administration de Vichy et la puissance occupante n’était pas au centre



des débats. L’objectif du proces était bien plutét de juger un
fonctionnaire de Vichy et, a travers lui, I'« Etat frangais », pour son
concours volontaire apporté a l'entreprise génocidaire. La prise en
compte juridique du cadre étatique (francais) des activités de Papon a
permis de poser la question des responsabilités rétrospectives. La
continuité d’'une partie du personnel dans la haute fonction publique de
la Ille a la 1Ve République implique-t-elle, comme I'a affirmé Jacques
Chirac en 1995, une responsabilité rétrospective de I'Etat républicain ?
Le cas Papon pose cette question de maniere frontale et met en cause un
certain nombre de collectifs aux contours plus ou moins précis (les
corps de la fonction publique, les résistants, les gaullistes, etc.) dont les
porte-parole sont sommeés de prendre position : soit pour refuser toute
responsabilité (Séguin : c’est le proces de la Résistance et du gaullisme)
soit, de plus en plus fréguemment, pour présenter des excuses
(déclarations de repentance).

Ajoutons pour finir que la logique individualisante de la justice
pénale vaut autant pour les auteurs que pour les victimes de crime
contre 'humanité. Cela n’est pas sans poser probleme, compte tenu de
la dimension du crime de masse ou la proximité entre le criminel « de
bureau » et ses victimes n’est pas nécessaire, malgré I'illusion d’un face-
a-face, mise en scene par le proces. Dans ce cas aussi, la logique est en
crise puisque le crime contre I'humanité suppose une politique
discriminatoire a I'encontre d’'un « groupe » arbitrairement défini. Tout
proces de ce type souléve la question du groupe des victimes. Or comme
on le sait le nazisme a persécuté des groupes divers, définis
« racialement » ou « politiquement ».

La constitution du proces Papon en événement est en partie
tributaire du découpage de I'objet judiciaire avec son questionnement et
sa méthode speécifiques. Mais c’est surtout la crise de la logique
juridique qui explique l'attraction sans précédent suscitée par le proces.
En assouplissant des principes juridiques comme la stricte
individualisation, la catégorie du crime contre I'humanité permet a la
justice de s’aventurer sur un terrain inconnu, celui des phénoménes
collectifs, voire des structures politiques ou sociales. Le paralléle établi
par plusieurs auteurs (Ginzburg 1997) entre I« histoire
événementielle » traditionnelle — celle des méthodistes — et la
perspective judiciaire doit étre en partie révisé. En rendant compte au
moins partiellement du crime de bureau et de la « banalité du mal », le
proces Papon n’a pas connu les apories des proces allemands contre les
criminels nazis, procés fondés sur les catégories juridiques ordinaires (le
crime contre I’hnumanité n’ayant jamais été adopté en RFA). Ces proces
ont paradoxalement favorisé une lecture erronée de la criminalité nazie
et une certaine incompréhension du phénoméne dans [l'opinion
publique (Pendas 2001).



Un événement socio-historique ?

Le procés Papon n’est pas seulement un événement médiatique.
Celui-ci est également de notre point de vue un événement socio-
historique, méme si I'expression peut sembler paradoxale. Il s’agit en
effet d’'un moment décisif en tant qu’il révéle, cristallise et accélére des
processus de transformation dans les rapports entre le droit et la
société.

Pénalisation del’action publique ?

De maniere genérale, la responsabilité des fonctionnaires reléve
aujourd’hui — indépendamment du crime contre I'humanité — de plus
en plus du droit pénal (et non plus administratif). La responsabilité du
fonctionnaire s’en trouve ainsi individualisée. D’ailleurs, dans le proces
Papon, la défense plaide pour une responsabilité administrative qui,
selon Michel Zaoui (avocat des parties civiles), « donne la sensation
d’'une immunité, d’'une impunité totale, d’'une totale irresponsabilité
pénale » (Dumay : 18 mars 1998). Cela pose le probleme de I'insertion
d’actes individuels dans wune «chaine de responsabilités »
(généralement définie par des segments de compétences dans le cadre
de ladministration). Toute une série d'affaires et de proces
contemporains sont d’ailleurs I'expression d’'une telle évolution, par
exemple le procés dit du sang contaminé (Beaud 1999).

Reconnaissance pénale d’un statut devictime ?

Le proces traduit un fort désir de reconnaissance ; cela ne saurait
nous surprendre, compte tenu des mutations de I'« économie de la
reconnaissance » : alors qu’étre victime a longtemps été veécu
socialement comme une honte que seule la vengeance pouvait effacer,
« la revendication de plus en plus fréquente d’un statut de victime [...]
exprime virtuellement une aspiration a une résolution juridique des
conflits, un espoir de voir l'attente de reconnaissance honorée par
I'intermédiaire d’un tribunal » (Chaumont 1997 : 325). Ajoutons que ce
processus de réparation dans un cadre judiciaire doit permettre aussi,
selon nombre de parties civiles, d’accomplir un travail de deuil aussi
bien individuel que collectif. Juliette Benzazon déclare ainsi au Monde :
« Le jour ou il y aura un exemple, en France, j'aurai fini mon deuil »
(Dumay : 17 décembre 1997). Ce theme du deuil impossible est essentiel
dans la mémoire de la Shoah, dans la mesure ou la mort de masse,
anonyme, interdit aux survivants et aux proches de connaitre le lieu et la
date de la mort des victimes et, partant, d’honorer leur mémoire par une
sépulture individuelle. Le prétoire devient le lieu d'un rituel



commeémoratif ou l'identité des victimes est restituée : au terme de
I’examen de chaque convoi de déportés, le nom de chaque victime est
lu ; une photo, quand elle existe, est projetée ; parfois aussi une lettre
écrite de la main du (de la) disparu(e). C'est ce qu’Annette Wieviorka
(1998 : 82) avait déja souligné a propos du proces Eichmann. Dans
L'Ere du témoin, I'historienne fait la généalogie du témoignage des
survivants de la Shoah. Elle signale que de ce point de vue le proces
Papon marque ce qu'elle nomme le «passage du témoin»: une
nouvelle génération, celle des « enfants cachés », accéde en effet a la
parole publique. C’est la génération des enfants juifs qui ont vécu cachés
pendant la guerre, a I'image d’Esther Fogiel, dont I'enfance fut
particulierement tragique (id. ibid. : 181).

Excuses collectives ?

Nombreux sont ceux qui ont voulu voir dans le procés Papon une
entreprise de culpabilisation collective. En dépit des dénégations
répétées des magistrats et de quelques personnalités, certains croient
pouvoir lire, derriere le procés d’un individu, le proces d’'un corps (les
fonctionnaires), d’'un régime (Vichy), d’'une génération et méme, de
maniere vague, d’'une époque. L’effet pervers d’une telle lecture est
d’aboutir a dissoudre les responsabilités. Il est commode de déclarer a
I'instar de J. Varaut: « Nous sommes tous pénétrés de culpabilité »
(Dumay : 10 janvier 1998). Francois Maspero (1997) démonte a ce
propos les aberrations du «tous coupables » : cette position tend a
dissoudre les responsabilités en homogénéisant les comportements a
posteriori; elle a pour effet absurde d’exclure les victimes de la
communauté nationale, définie comme une communauté de coupables.
Le sentiment diffus d’une culpabilisation collective est renforcé par
I'inflation sans précédent des « déclarations de repentance » tout au
long du procés : de la part de I'Eglise catholique, de nombreux corps de
fonctionnaires et méme de I'ordre des médecins (Le Monde des 12-13
octobre 1997).

L’affaire et le procés Papon relévent a la fois d’une construction
politique, médiatique et judiciaire. La crise de la logique juridique
traditionnelle, qu’implique la catégorie de crime contre I'humanité,
explique en grande partie la transformation du procés en événement
médiatique. Cela dit, le procés Papon est aussi un événement d’ordre
socio-historique : il traduit des bouleversements de fond dans les
rapports entre droit et société. C'est un événement au sens ou sa
manifestation (médiatique) et son aptitude a produire une certaine
« solidarité démocratique » ont coincidé avec des mutations générales
d’ordre « structurel » qui dépassent le seul proces Papon.



Les médias ont joué un réle d’amplificateur des débats judiciaires
tout en popularisant des analyses historiques déja anciennes et en
rompant avec un certain manichéisme simplificateur. Le procés n’'a pas
mis au jour de nouveaux problémes « historiques », méme si I'approche
judiciaire a contribué a une meilleure connaissance du fonctionnement
de I'administration de Vichy a I'échelle locale, mais il a plutdt accusé des
lignes de fracture preéexistantes dans la société (concurrence des
victimes, crise de «la Résistance » comme principe de légitimité
politique, etc.), généralisé des comportements collectifs face au passé (la
litanie des excuses officielles, sacralisation du témoin). Il a enfin réevélé
et accéléré des mutations dans l'ordre socio-juridique (demande de
reconnaissance d’'un statut de victime par voie pénale, c’est-a-dire en
faisant intervenir un tiers qui est I'Etat; pénalisation de I'action
publique ; processus global d'universalisation du droit). Le proces
Papon marque donc un moment dans ces différents processus.

Il semble, pour finir, que le procés Papon marque une cléture (la
« seconde épuration », centrée sur le concours apporté par Vichy a la
solution finale). En revanche, il se peut qu’il ouvre une breche a plus ou
moins breve échéance dans les murs juridiques protégeant les auteurs
des crimes coloniaux, en particulier ceux de la guerre d’Algérie qui ont
été amnistiés en 1962 et 1963.
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